Inventer juste ce qu’il faut d’une langue fictive pour la page

Votre marchand monte jusqu’à un col de montagne pour acheter de la laine à des bergers qui parlent une autre langue. Vous voulez que cette langue paraisse réelle, mais vous n’avez aucune envie de passer un an sur des tableaux de conjugaison, et le lecteur n’a aucune envie de décoder chaque réplique. Le vrai travail consiste à décider de ce qu’il faut construire et de la façon de le montrer.

Les exemples suivent un comptoir de commerce inventé, sur un col d’altitude. Pell, fils d’un marchand des plaines, parle un peu l’osvari, la langue des bergers. Ketti, une bergère, parle couramment les deux langues, et sa grand-mère Ressa ne parle que l’osvari. Chaque mot d’osvari cité ici a été inventé pour l’exercice. Pour forger des noms à partir d’un petit ensemble de sons, voyez nommer des lieux avec un petit système de langue ; ce guide commence là où commence la parole. Les bergers de cet exemple sont humains. Si les locuteurs appartiennent à une autre espèce, décidez de ce que la bouche peut dire, de ce que l’oreille peut entendre et de ce qu’une durée de vie peut retenir avant de choisir les sons. Créer une race de fantasy est cette étape. Ramenez ensuite seulement les mots que ce guide demande.

Décidez du rôle de la langue dans votre récit#

La part de langue dont vous avez besoin dépend de son rôle, pas de l’ambition du livre. Comme point de départ éditorial :

Au col, l’osvari remplit les deuxième et troisième rôles : Pell doit l’apprendre, et un marché tourne mal à cause d’un seul mot. Le récit a besoin des expressions que Pell entend chaque jour et d’un mot défini avec assez de précision pour causer des ennuis. Il n’a pas besoin du passé de chaque verbe. Un récit dont le sujet est la langue elle-même est un projet plus vaste que ce que couvre ce guide.

Construisez les phrases à partir de quelques règles#

Il vous faut assez de grammaire pour rester cohérent, pas assez pour être exhaustif. Ne décidez que de ce qui apparaîtra dans les répliques citées :

• L’ordre des mots. En osvari, le verbe vient en dernier dans une affirmation. Laissez-le à cette place dans chaque réplique que vous citez.
• Les questions. Une question ajoute la particule ka après le verbe.
• Le respect. Le suffixe -tu marque un aîné ou un étranger : Ressa-tu.
• Les racines communes. osku signifie feu et rennu signifie brûle, ou est allumé. La salutation courante Osku rennu ka?, « Ton feu est-il allumé ? », et sa réponse Osku rennu, « Il est allumé », partagent des éléments que les lecteurs finissent par reconnaître.

Construisez chaque nouvelle expression à partir de ces règles plutôt qu’avec des sons nouveaux. Quand une scène exige une phrase que les règles ne permettent pas de former, ajoutez une règle et notez-la.

Choisissez ce que vous traduisez#

Rendez l’essentiel des paroles dans la langue de la narration#

Quand Pell comprend ce qui se dit, ou que la scène est racontée du point de vue de Ketti, écrivez le dialogue dans la langue de la narration et signalez le changement une fois : « Ketti répondit en osvari. » Ensuite, laissez la conversation se dérouler. Des pages de mots inventés invitent à survoler, et les lecteurs survolent aussi le sens.

Les paroles traduites doivent sonner de façon fluide, car ceux qui parlent maîtrisent leur langue. Laissez la langue transparaître à travers les tournures et les images plutôt qu’à travers une grammaire bancale. Ressa pourrait dire « Ton feu est bas » là où un habitant des plaines dirait « Tu as l’air fatigué ». Une seule tournure traduite dans une scène apporte plus de saveur que dix mots non traduits.

Ne gardez sans traduction que les mots qui pèsent#

Laissez un mot en osvari quand :

• il nomme une chose absente de la langue de la narration, comme vesh, la dette que contracte un invité avec qui l’on a partagé un feu, qui peut se rembourser en aide ou en cadeaux, mais jamais en argent ;
• le personnage point de vue ne le comprend pas, et le lecteur doit partager cette lacune ;
• son son compte, comme pour une salutation, un nom ou une formule rituelle.

Rendez le sens clair sans note de bas de page#

Introduisez un terme par l’usage, puis laissez une réaction ou un résultat en fixer le sens. Quand Pell propose de l’argent pour une nuit au coin du feu et que Ketti tressaille, le lecteur comprend que le vesh n’est pas un prix avant que personne ne le définisse. Une brève glose au passage fonctionne une fois (« le vesh, la dette de l’invité »), pas à chaque apparition du mot. Décidez si les mots inventés sont en italique, et appliquez ce choix partout.

Donnez aux locuteurs un registre et un dialecte#

Une langue n’est pas une voix unique. Ressa parle un osvari soigné, avec toutes les formes de respect. Ketti laisse tomber -tu entre amis et le garde pour sa grand-mère. Les marchands du comptoir utilisent un osvari de marché abrégé, avec peu de verbes et aucun suffixe, que les bergers trouvent vaguement grossier. Pell a appris d’abord la version du marché : sa politesse dérape sans qu’il s’en rende compte.

Le registre façonne aussi la manière dont les personnages bilingues parlent la langue de la narration. Ketti la parle bien, mais de façon guindée, car elle l’a apprise dans des contrats et des litiges commerciaux. Montrez-le par le choix des mots et le rythme, pas par une orthographe qui imite la prononciation. Les accents phonétiques sont difficiles à lire et glissent facilement vers la caricature, surtout lorsqu’ils rappellent la façon dont on s’est moqué du parler d’un groupe réel.

Quand un personnage bilingue change de langue, ce changement dit quelque chose. Ketti passe à l’osvari pour dire à sa grand-mère une chose que Pell ne doit pas entendre, et revient à la langue de la narration pour clore une dispute à ses propres conditions. Choisissez ces moments délibérément.

Suivez une transaction au col#

Pell est monté chercher la laine d’hiver, avec de l’argent et un sac de sel. Ressa refuse de parler de prix tant qu’ils n’ont pas partagé son feu. Du point de vue de Pell, la scène pourrait s’ouvrir ainsi :

Ressa ne regarda pas le sel. « Osku rennu ka ? » demanda-t-elle, et Pell, qui connaissait celle-là, répondit : « Osku rennu », content de lui jusqu’à ce que Ketti grimace.

« Osku rennu, Ressa-tu », dit Ketti, sans le regarder.

Trois décisions se logent dans ces lignes. La salutation reste en osvari parce que Pell la connaît et que son son marque la rencontre. Le suffixe manquant est montré, pas expliqué. La correction de Ketti apprend au lecteur qu’une forme de respect existe, et que Pell vient de ne pas l’employer.

Ressa et Ketti discutent ensuite du prix en osvari. Pell ne peut pas suivre : la narration ne donne que ce qu’il saisit, vesh, son propre nom, un nombre. Le lecteur partage son malaise. Plus tard, il offre de l’argent pour l’abri de la nuit, transformant un vesh en vente, et l’affront lui coûte la laine. C’est à cause de ce malentendu que vesh a besoin d’une définition précise dans vos notes : ce qui le crée, ce qui l’acquitte, et qui peut le réclamer.

Tenez un lexique au fil de l’écriture#

Chaque fois qu’un mot arrive sur la page, consignez-le. Une entrée utile contient l’orthographe, le sens, le sens littéral, qui l’emploie et comment, et l’endroit où il apparaît pour la première fois :

Consultez le lexique avant de forger quoi que ce soit. Un second mot pour le feu alors que osku existe déjà, c’est un moyen facile de voir une langue se désagréger. Après chaque version, cherchez dans le manuscrit les variantes orthographiques de vos termes les plus fréquents.

Les erreurs courantes avec une langue inventée, et leurs remèdes#

• Un simple code de la langue de la narration. Chaque mot en remplace un autre, terme à terme, tournures comprises. Donnez à la langue au moins une distinction que la langue de la narration ne fait pas, comme vesh, et des tournures tirées de la vie de ceux qui la parlent.
• Des locuteurs natifs qui parlent comme des débutants. Ressa est éloquente en osvari : ses paroles traduites doivent l’être aussi. Montrez une langue seconde par le registre et le choix des mots, pas par des articles omis.
• La dérive. Le vesh du chapitre 2 devient vesk au chapitre 9, ou finit peu à peu par désigner n’importe quelle dette. Fixez l’orthographe et le sens dans le lexique, puis cherchez les variantes.
• De nouveaux noms pour les choses ordinaires. Rebaptiser le pain et les tasses oblige les lecteurs à traduire sans rien leur apprendre ; le guide sur la culture explique quand un mot forgé mérite sa place.
• Des sons empruntés en guise de costume. Imiter les sons d’une langue réelle pour signaler « l’étranger » peut faire de ses locuteurs une caricature. Construisez à partir de votre propre palette ; si vous puisez dans une langue réelle, apprenez comment ses locuteurs l’emploient vraiment.

Accordez la langue au point de vue et à la longueur#

La maîtrise de la langue par le personnage point de vue fixe celle du lecteur. Si Pell raconte, l’osvari reste en partie opaque et s’éclaircit à mesure qu’il apprend, ce qui rend ses progrès visibles sur la page. Si Ketti raconte, traduisez presque tout et ne gardez que les mots sans équivalent. Avec des points de vue alternés, la même conversation peut être opaque dans le chapitre de Pell et fluide dans celui de Ketti, et la différence montre la distance qui les sépare. Un narrateur omniscient peut traduire librement, mais laisser un mot non traduit doit tout de même avoir un sens.

La longueur change l’échelle. Une nouvelle a besoin d’une poignée de mots, idéalement d’un mot qui compte pour l’intrigue. Un roman a besoin d’un lexique tenu dès le premier jet. Dans une série, considérez chaque mot imprimé comme fixé ; un glossaire en fin de volume peut aider les lecteurs qui reviennent, même si chaque scène doit rester compréhensible sans lui.

Tenir le lexique dans Yazar.io#

Yazar.io dispose d’une section Glossaire qui convient bien à ce lexique. Configurez une fois son modèle de champs, avec des champs texte pour le sens littéral et la première apparition, un champ à choix pour le registre et un champ de relation pour les personnages qui emploient chaque terme, et chaque nouvelle entrée posera les mêmes questions ; modifier le modèle par la suite laisse les entrées existantes telles quelles (nouveautés). Mentionnez Ressa dans l’entrée de -tu et son nom se lie tout seul : son panneau de rétroliens (backlinks) liste alors chaque terme qui lui est rattaché (fonctionnalités).

Si vous voulez plus tard un glossaire en fin de livre, l’export Markdown vous en donne une première ébauche (fonctionnalités). Un lexique qui grandit ne pose pas de problème avec l’offre gratuite : le Glossaire y est illimité, tandis que des sections comme Personnages autorisent 15 fiches modifiables par livre (offres).