架空言語の作り方：物語に必要な分だけ作る

商人の主人公が、別の言語を話す牧人から羊毛を買うために山の峠へ登ります。その言語を本物らしく感じさせたいけれど、動詞の活用表に1年を費やすつもりはなく、読者もすべての台詞を解読したいとは思っていません。本当の作業は、どこまで作り、それをどう見せるかを決めることです。

例として、高い峠にある架空の交易所を取り上げます。低地の商人の息子Pellは、牧人の言語であるOsvariを少しだけ話します。牧人のKettiは両方の言語に通じていて、祖母のRessaはOsvariしか話しません。ここに出てくるOsvariの単語は、すべてこの演習のために作ったものです。小さな音の組み合わせから名前を作る方法については、小さな言語のパターンで地名を付ける方法をご覧ください。このガイドは、話し言葉が始まるところから始めます。この例の牧人は人間です。話す相手が別の種族なら、音を選ぶ前に、口が何を言えるか、耳が何を聞けるか、一つの寿命が何を覚えられるかを決めてください。ファンタジー種族の作り方がその手順です。そのあと、このガイドが求める単語だけを戻します。

物語の中で言語が担う役割を決める#

どれだけの言語が必要かは、本の野心の大きさではなく、その言語の役割で決まります。編集部が提案する出発点は次のとおりです。

峠のOsvariは、2番目と3番目の役割を担います。Pellはそれを学ばなければならず、取引がひとつの単語のせいでこじれます。物語に必要なのは、Pellが毎日耳にする語句と、問題を起こせるほど慎重に定義された単語ひとつです。すべての動詞の過去形は必要ありません。言語そのものが主題の物語は、このガイドの範囲を超える大きなプロジェクトです。

いくつかのルールから語句を組み立てる#

必要なのは一貫性を保てるだけの文法で、完全な文法ではありません。引用する台詞に現れることだけを決めましょう。

• 語順。 Osvariでは、平叙文で動詞が最後に来ます。引用するすべての台詞でそれを守りましょう。
• 疑問。 疑問文では、動詞の後に助詞kaを加えます。
• 敬意。 接尾辞-tuは年長者やよそ者を示します。Ressa-tuのように使います。
• 共通の語根。 oskuは火、rennuは「燃える」「ともっている」を意味します。日常のあいさつOsku rennu ka?（「火はともっているか」）と、その返事Osku rennu（「ともっている」）は、読者が見分け始める部品を共有しています。

新しい語句は、新しい音からではなく、これらのルールから組み立てます。ルールでは作れない文が場面に必要になったら、ルールをひとつ加え、それを書き留めておきましょう。

何を訳すかを選ぶ#

台詞の大半は地の文の言語で書く#

Pellが話の内容を理解しているとき、あるいは場面がKettiの視点で語られるときは、台詞を地の文の言語で書き、切り替わったことを一度だけ示します。「KettiはOsvariで答えた」。その後は会話を流しましょう。何ページも続く造語は読み飛ばしを誘い、読者は意味まで読み飛ばしてしまいます。

訳した台詞は流暢に聞こえるべきです。話し手が流暢なのですから。言語らしさは、崩れた文法ではなく、慣用句やイメージで見せましょう。低地の人なら「疲れているようだね」と言うところを、Ressaは「お前の火は弱いね」と言うかもしれません。場面にひとつ訳された慣用句があれば、訳さない単語10個よりも多くの味わいが伝わります。

訳さずに残すのは、重みのある言葉だけにする#

Osvariのまま残すのは、次のような場合です。

• 地の文の言語にないものを指す場合。たとえばveshは、火を分かち合った客が負う借りで、手助けや贈り物で返せますが、決してお金では返せません。
• 視点人物がそれを理解しておらず、読者にもその分からなさを共有してほしい場合。
• あいさつ、名前、儀式の文句のように、音そのものが重要な場合。

脚注なしで意味を伝える#

用語は使われる場面で登場させ、その後の反応や結果で意味を定着させます。Pellが火のそばでの一夜のために銀貨を差し出し、Kettiがたじろげば、誰かが定義する前に、読者はveshが値段ではないことを知ります。ついでに添える短い説明（「vesh、つまり客の借り」）は一度なら効果的ですが、その言葉が出てくるたびに使うものではありません。造語を斜体にするかどうかを決め、その選択をどこでも同じように適用しましょう。

話し手に言葉づかいの違いと方言を与える#

言語はひとつの声ではありません。Ressaは、敬意の形をすべて使った丁寧なOsvariを話します。Kettiは友人とのあいだでは-tuを落とし、祖母に対してだけ使います。交易所の商人たちは、動詞が少なく接尾辞のない、切り詰めた市場のOsvariを使い、牧人たちはそれをどこか無作法だと感じています。Pellが最初に覚えたのは市場の言葉だったので、本人の気づかないうちに礼儀が抜け落ちます。

言葉づかいは、二言語を話すキャラクターが地の文の言語をどう話すかにも表れます。Kettiは地の文の言語を上手に話しますが、堅苦しい話し方をします。契約や商売上の争いからその言葉を学んだからです。それは語の選び方とリズムで見せ、発音をなぞった表記で見せるのはやめましょう。発音どおりになまりを書き表すと読みにくく、簡単に戯画に転じます。とりわけ、現実の集団の話し方が嘲笑されてきたやり方をなぞる場合はそうです。

二言語を話すキャラクターが言語を切り替えるとき、その切り替え自体が何かを語ります。KettiはPellに聞かせたくないことを祖母に伝えるためにOsvariに切り替え、自分の流儀で言い争いを終わらせるために地の文の言語に戻ります。そうした瞬間は意図して選びましょう。

峠でのひとつの取引を追う#

Pellは冬の羊毛を買いに、銀貨と塩の袋を持って登ってきました。Ressaは、自分の火を分かち合うまでは値段の話をしようとしません。Pellの視点なら、場面は次のように始まるかもしれません。

Ressaは塩には目もくれなかった。「Osku rennu ka?」と彼女が尋ねた。その言葉なら知っていたPellは「Osku rennu」と答え、Kettiが顔をしかめるまでは得意になっていた。

「Osku rennu, Ressa-tu」Kettiは彼のほうを見ずに言った。

この数行には、三つの決定が込められています。あいさつがOsvariのまま残っているのは、Pellがそれを知っていて、その音が出会いを印象づけるからです。欠けた接尾辞は説明されず、見せられています。Kettiの言い直しが、敬意の形があること、そしてPellがたったいまそれを使いそこねたことを読者に伝えます。

それからRessaとKettiは、Osvariで値段について話し合います。Pellはついていけないので、地の文は彼が聞き取れたものだけを伝えます。vesh、自分の名前、そして数がひとつ。読者は彼の落ち着かなさを共有します。後でPellは一夜の宿の代わりに銀貨を差し出し、veshを売買に変えてしまいます。その侮辱のせいで、彼は羊毛を手に入れそこねます。設定メモでveshを正確に定義しておく必要があるのは、この誤解のためです。何がそれを生み、何がそれを清算し、誰がそれを求められるのか。

書きながら語彙集を付ける#

単語がページに出るたびに、記録しましょう。役に立つ項目には、綴り、意味、字義、誰がどう使うか、初出の箇所を入れます。

何か新しい言葉を作る前に、語彙集を確認しましょう。すでにoskuがあるのに火を表す2つ目の単語を作ってしまうのは、言語がばらばらになるよくある原因です。下書きを書き終えるたびに、よく使う用語の綴りの揺れを原稿全体で検索しましょう。

言語でよくある失敗と直し方#

• 地の文の言語の暗号になっている。 慣用句も含めて、すべての単語が一対一で置き換わっている。veshのように、地の文の言語にない区別を少なくともひとつ持たせ、話し手自身の暮らしから生まれた慣用句を与えましょう。
• 流暢な話し手が片言に聞こえる。 RessaはOsvariでは雄弁なので、訳した台詞もそうあるべきです。第二言語で話す様子は、助詞を落とすことではなく、言葉づかいと語の選び方で見せましょう。
• 揺れ。 第2章のveshが第9章ではveskになったり、少しずつ意味が広がって、どんな借りでも指すようになったりする。語彙集で綴りと意味を確定させ、揺れを検索しましょう。
• 日常の物に新しい名前を付ける。 パンや杯の名前を変えても、読者は何も学ばないまま翻訳させられるだけです。造語が存在価値を持つのはどんなときかは、文化のガイドで説明しています。
• 借りてきた音を衣装にする。 「外国らしさ」を示すために現実の言語の音をまねると、その話者を戯画にしてしまうことがあります。自分の音の素材から組み立てましょう。現実の言語を参考にするなら、その話者が実際にどう使っているかを学びましょう。

視点と長さに言語を合わせる#

視点人物がどれだけ言語に通じているかが、読者の理解の度合いを決めます。Pellが語り手なら、Osvariは部分的に不透明なままで、彼が学ぶにつれて晴れていき、彼の上達がページの上で見えるようになります。Kettiが語り手なら、ほとんどすべてを訳し、対応する言葉がない単語だけを残します。視点が交互に入れ替わるなら、同じ会話がPellの章では不透明で、Kettiの章では流暢になり、その差が二人のあいだの距離を見せます。全知の語り手は自由に訳せますが、単語を訳さずに残すなら、やはりそれは何かを意味するべきです。

長さによって規模が変わります。短編に必要なのはひと握りの単語で、できればそのうちひとつがプロットに関わるとよいでしょう。長編には、最初の下書きから付けている語彙集が必要です。シリーズでは、活字になった単語はすべて確定したものとして扱いましょう。巻末の用語集はシリーズを読み継ぐ読者の助けになりますが、どの場面もそれなしで意味が通じるようにしておくべきです。

Yazar.ioで語彙集を管理する#

Yazar.ioの「用語集」のセクションは、この語彙集によく合います。項目テンプレートを一度設定しておきましょう。字義と初出にはテキストの項目、言葉づかいには選択式の項目、各用語を使うキャラクターには関係の項目を使えば、新しい項目を作るたびに同じ問いが立てられます。後からテンプレートを変更しても、既存の項目はそのまま残ります（アップデート情報）。-tuの項目でRessaに触れると、彼女の名前は自動でリンクされ、彼女のバックリンクのパネルには、彼女に結び付いたすべての用語が並びます（機能紹介）。

後で巻末に用語集を付けたくなったら、Markdownの書き出しが最初の下書きになります（機能紹介）。語彙集が増えていっても、無料プランで問題ありません。無料プランでは「用語集」は無制限で、「登場人物」などのセクションは本1冊につき編集可能なレコード15件までです（料金）。