Een fictieve taal bedenken: precies genoeg voor de pagina

Je handelaar klimt naar een bergpas om wol te kopen van herders die een andere taal spreken. Je wilt dat die taal echt aanvoelt, maar je hebt geen zin om een jaar aan werkwoordtabellen te besteden, en de lezer heeft geen zin om elke zin te ontcijferen. Het eigenlijke werk is bepalen hoeveel je bouwt en hoe je het laat zien.

De voorbeelden volgen een verzonnen handelspost op een hoge pas. Pell, de zoon van een handelaar uit het laagland, spreekt een beetje Osvari, de taal van de herders. Ketti, een herderin, spreekt beide talen vloeiend, en haar grootmoeder Ressa spreekt alleen Osvari. Elk Osvari-woord hier is voor deze oefening verzonnen. Hoe je namen bouwt uit een kleine set klanken, lees je in plaatsen benoemen met een klein taalpatroon; deze gids begint waar het spreken begint. De herders in dit voorbeeld zijn mensen. Als de sprekers tot een andere soort behoren, beslis dan eerst wat de mond kan zeggen, wat het oor kan horen en wat één leven kan onthouden, voordat je klanken kiest. Een fantasyvolk bedenken is die stap. Neem daarna alleen de woorden mee terug waar deze gids om vraagt.

Bepaal wat de taal in je verhaal doet#

Hoeveel taal je nodig hebt, hangt af van haar taak, niet van hoe ambitieus het boek is. Als redactioneel vertrekpunt:

Het Osvari op de pas doet de tweede en derde taak: Pell moet het leren, en een deal loopt mis door één woord. Het verhaal heeft de zinnen nodig die Pell elke dag hoort, en één woord dat zorgvuldig genoeg is gedefinieerd om problemen te veroorzaken. Het heeft niet de verleden tijd van elk werkwoord nodig. Een verhaal dat over taal zelf gaat, is een groter project dan deze gids behandelt.

Bouw zinnen uit een paar regels#

Je hebt genoeg grammatica nodig om consistent te blijven, niet genoeg om volledig te zijn. Bepaal alleen wat in geciteerde regels zal opduiken:

• Woordvolgorde. In het Osvari staat het werkwoord in een mededeling achteraan. Houd het daar in elke regel die je citeert.
• Vragen. Een vraag voegt het partikel ka toe na het werkwoord.
• Respect. Het achtervoegsel -tu markeert een oudere of een vreemde: Ressa-tu.
• Gedeelde stammen. osku is vuur en rennu betekent brandt of is aangestoken. De dagelijkse begroeting Osku rennu ka?, “Brandt je vuur?”, en het antwoord Osku rennu, “Het brandt”, delen onderdelen die lezers gaan herkennen.

Bouw elke nieuwe zin met deze regels in plaats van met nieuwe klanken. Heeft een scène een zin nodig die de regels niet kunnen maken, voeg dan één regel toe en schrijf die op.

Kies wat je vertaalt#

Geef de meeste spraak weer in de verteltaal#

Als Pell begrijpt wat er wordt gezegd, of als de scène vanuit Ketti wordt verteld, schrijf de dialoog dan in de verteltaal en markeer de overstap één keer: “Ketti antwoordde in het Osvari.” Laat het gesprek daarna gewoon lopen. Pagina’s vol verzonnen woorden nodigen uit tot vluchtig lezen, en dan glijden lezers ook over de betekenis heen.

Vertaalde spraak hoort vloeiend te klinken, want de sprekers zijn vloeiend. Laat de taal doorschemeren via uitdrukkingen en beeldspraak in plaats van via gebroken grammatica. Ressa zegt misschien “Je vuur brandt laag” waar iemand uit het laagland “Je ziet er moe uit” zou zeggen. Eén vertaalde uitdrukking in een scène geeft meer sfeer dan tien onvertaalde woorden.

Laat alleen de woorden onvertaald die gewicht dragen#

Laat een woord in het Osvari staan als:

• het iets benoemt waarvoor de verteltaal geen woord heeft, zoals vesh, de schuld die een gast heeft omdat hij een vuur deelde, die je kunt aflossen met hulp of geschenken maar nooit met geld;
• het perspectiefpersonage het niet begrijpt, en de lezer die leemte moet delen;
• de klank ervan ertoe doet, zoals bij een begroeting, een naam of een rituele formule.

Maak de betekenis duidelijk zonder voetnoot#

Introduceer een term via gebruik, en laat een reactie of gevolg de betekenis vastleggen. Als Pell zilver aanbiedt voor een nacht bij het vuur en Ketti ineenkrimpt, leert de lezer dat vesh geen prijs is, nog voordat iemand het woord definieert. Een korte uitleg terloops werkt één keer (“de vesh, de gastschuld”), niet elke keer dat het woord voorkomt. Bepaal of verzonnen woorden cursief staan, en pas die keuze overal toe.

Geef sprekers register en dialect#

Een taal is niet één stem. Ressa spreekt zorgvuldig Osvari, met elke respectvorm. Ketti laat -tu weg bij vrienden en gebruikt het wel tegen haar grootmoeder. Handelaars op de post gebruiken een afgemeten marktosvari, met weinig werkwoorden en zonder achtervoegsels, dat herders een tikje onbeleefd vinden. Pell leerde eerst de marktversie, dus zijn beleefdheid glipt weg zonder dat hij het merkt.

Register bepaalt ook hoe tweetalige personages de verteltaal spreken. Ketti spreekt die goed, maar formeel, omdat ze haar leerde uit contracten en handelsgeschillen. Laat dat zien via woordkeus en ritme, niet via fonetisch gespelde uitspraak. Fonetische accenten lezen moeizaam en glijden makkelijk af naar karikatuur, vooral als ze doen denken aan de manier waarop de spraak van een echte groep is bespot.

Als een tweetalig personage van taal wisselt, zegt die wissel iets. Ketti stapt over op het Osvari om haar grootmoeder iets te vertellen wat Pell niet mag horen, en terug op de verteltaal om een ruzie op haar eigen voorwaarden te beëindigen. Kies die momenten bewust.

Volg één ruil op de pas#

Pell is naar boven gekomen voor winterwol, met zilver en een zak zout. Ressa wil het pas over de prijs hebben als ze haar vuur hebben gedeeld. Vanuit het perspectief van Pell kan de scène zo beginnen:

Ressa keek niet naar het zout. “Osku rennu ka?” vroeg ze, en Pell, die deze kende, antwoordde “Osku rennu” en was best tevreden over zichzelf, tot Ketti ineenkromp.

“Osku rennu, Ressa-tu”, zei Ketti, zonder hem aan te kijken.

In die regels zitten drie beslissingen. De begroeting blijft in het Osvari, omdat Pell haar kent en de klank ervan de ontmoeting markeert. Het ontbrekende achtervoegsel wordt getoond, niet uitgelegd. De correctie van Ketti vertelt de lezer dat er een respectvorm bestaat, en dat Pell die zojuist niet heeft gebruikt.

Daarna bespreken Ressa en Ketti de prijs in het Osvari. Pell kan het niet volgen, dus de vertelling geeft alleen wat hij opvangt: vesh, zijn eigen naam, een getal. De lezer deelt zijn onbehagen. Later biedt hij zilver aan voor het onderdak van die nacht, waarmee hij van een vesh een verkoop maakt, en die belediging kost hem de wol. Om dat misverstand heeft vesh een precieze definitie in je notities nodig: wat zo’n schuld doet ontstaan, wat haar vereffent en wie haar kan opeisen.

Houd een woordenlijst bij terwijl je schrijft#

Leg elk woord vast zodra het op de pagina komt. Een bruikbaar item bevat de spelling, de betekenis, de letterlijke betekenis, wie het gebruikt en hoe, en waar het voor het eerst voorkomt:

Kijk in de woordenlijst voordat je iets nieuws verzint. Een tweede woord voor vuur terwijl osku al bestaat, is een makkelijke manier om een taal uit elkaar te laten vallen. Doorzoek na elke versie het manuscript op spellingvarianten van je meest gebruikte termen.

Veelgemaakte fouten met talen en hoe je ze oplost#

• Een code voor de verteltaal. Elk woord wordt één op één vervangen, uitdrukkingen incluis. Geef de taal minstens één onderscheid dat de verteltaal niet kent, zoals vesh, en uitdrukkingen die uit het leven van de sprekers zelf komen.
• Vloeiende sprekers die gebroken klinken. Ressa is welbespraakt in het Osvari, dus haar vertaalde spraak hoort dat ook te zijn. Laat spraak in een tweede taal zien via register en woordkeus, niet via weggelaten lidwoorden.
• Verschuiving. vesh in hoofdstuk 2 wordt vesk in hoofdstuk 9, of gaat langzaam elke schuld betekenen. Leg spelling en betekenis vast in de woordenlijst, en zoek daarna naar varianten.
• Nieuwe namen voor gewone dingen. Brood en bekers een nieuwe naam geven laat lezers vertalen zonder dat ze iets leren; de gids over culturen legt uit wanneer een verzonnen woord zijn plek verdient.
• Geleende klanken als kostuum. De klanken van een echte taal nabootsen om “buitenlands” aan te geven, kan de sprekers ervan tot karikatuur maken. Bouw vanuit je eigen klankpalet; put je uit een echte taal, leer dan hoe de sprekers haar werkelijk gebruiken.

Stem de taal af op vertelperspectief en lengte#

Hoe vloeiend het perspectiefpersonage is, bepaalt hoe vloeiend de lezer is. Vertelt Pell, dan blijft het Osvari deels ondoorzichtig en wordt het helderder naarmate hij leert, wat zijn vooruitgang op de pagina zichtbaar maakt. Vertelt Ketti, vertaal dan bijna alles en houd alleen de woorden zonder equivalent. Met afwisselende perspectieven kan hetzelfde gesprek ondoorzichtig zijn in het hoofdstuk van Pell en vloeiend in dat van Ketti, en dat verschil laat de afstand tussen hen zien. Een alwetende verteller kan vrij vertalen, maar een woord onvertaald laten moet dan nog steeds iets betekenen.

Lengte verandert de schaal. Een kort verhaal heeft een handvol woorden nodig, liefst één dat voor het plot telt. Een roman heeft een woordenlijst nodig die je vanaf de eerste versie bijhoudt. Behandel in een serie elk gedrukt woord als vast; een woordenlijst achter in het boek kan terugkerende lezers helpen, al moet elke scène ook zonder die lijst te begrijpen zijn.

De woordenlijst bijhouden in Yazar.io#

Yazar.io heeft een sectie Woordenlijst die goed bij deze lijst past. Stel het veldsjabloon één keer in, met tekstvelden voor de letterlijke betekenis en de eerste vermelding, een keuzeveld voor register en een relatieveld voor de personages die elke term gebruiken, en elk nieuw item stelt dezelfde vragen; pas je het sjabloon later aan, dan blijven bestaande items zoals ze waren (updates). Noem Ressa in het item voor -tu en haar naam linkt zichzelf, zodat haar paneel met backlinks elke term toont die met haar verbonden is (functies).

Wil je later een woordenlijst achter in het boek, dan geeft de Markdown-export je een eerste opzet (functies). Een groeiende woordenlijst is in het gratis abonnement geen probleem: de Woordenlijst is daar onbeperkt, terwijl secties zoals Personages 15 bewerkbare items per boek toestaan (abonnementen).