Concevoir une économie fictive autour de ce qui vient à manquer

Vos personnages paient une chambre, soudoient un garde à la porte de la ville et achètent un passage pour descendre le fleuve, et personne ne se demande ce que tout cela coûte. Puis l’intrigue a besoin d’une famine, d’un blocus ou d’une dette ruineuse, et l’économie ne peut pas résister, parce qu’elle n’a jamais été qu’un décor.

Ce qui lui manque, c’est une chaîne que l’on puisse suivre quand quelque chose tourne mal : ce dont les gens ont besoin, pourquoi ils ne peuvent pas simplement l’avoir, et qui se met en travers du chemin. Ce guide construit cette chaîne pour une ville inventée. Ses marchandises, ses habitants et ses prix sont fictifs, et l’économie reste au niveau du bon sens.

Partez d’une seule chose qui vient à manquer#

Une économie, ce sont des gens qui décident de ce qu’ils cèdent en échange de ce dont ils ont besoin. Ces décisions ne comptent que lorsque quelque chose est limité : commencez donc par une seule chose rare, pas par la liste de tous les biens du monde.

Choisissez une chose dont les gens ordinaires ont besoin, qui ne peut pas être produite sur place, et dont l’absence change la vie quotidienne. Puis notez pourquoi elle est rare. Les raisons habituelles sont la géographie (elle pousse ou se trouve ailleurs), la saison (on ne peut la récolter ou la transporter qu’à certaines périodes), le savoir-faire (peu de gens savent la fabriquer) et la permission (quelqu’un peut l’interdire).

Ostra, la ville de ce guide, fabrique du verre dans une vallée dont les collines ont été déboisées il y a des générations. Ses fours brûlent jour et nuit, et les foyers ont besoin de combustible tout l’hiver : la chose rare, c’est donc le charbon de bois. Il est produit dans la Calder, une forêt située de l’autre côté d’un col de montagne, et n’arrive à Ostra qu’à dos de mulet.

Notez aussi les substituts. Si les gens peuvent brûler de la tourbe à la place, une pénurie est plus douce et la tourbe devient une marque de pauvreté ; s’il n’y en a aucun, chaque hausse de prix atteint chaque cuisine. Le guide sur les colonies de science-fiction suit une pièce de rechange rare à travers une seule décision. Ce guide-ci suit une ville entière qui paie sa chose rare, saison après saison. Quand ce paiement doit se voir dans les rues, le guide concevoir une ville de fantasy qui semble habitée part de l’eau, de la nourriture et d’une matinée.

Décidez qui contrôle chaque étape#

Entre la source et la personne qui en a besoin, plusieurs acteurs peuvent dire non ou faire payer plus cher. Listez-les dans l’ordre :

• La source. Qui possède ou garde l’endroit d’où elle vient ?
• Le savoir-faire. Qui sait la fabriquer, la cultiver ou l’extraire ?
• Le transport. Qui la déplace, et à quels risques ?
• Le stockage. Qui la garde d’une saison à l’autre ?
• Le crédit. Qui prête à ceux qui ne peuvent pas payer aujourd’hui ?
• La permission. Qui peut l’autoriser, la taxer ou l’interdire ?

La Calder appartient à une margravine lointaine, et son intendante, Lise, vend les droits de coupe chaque printemps. Les charbonniers travaillent dans la forêt pour presque rien. Des muletiers comme Tam portent les sacs par le col de Brenna. La maison Pell, une famille de marchands, achète au sommet du col, stocke le charbon dans sa cour en ville et le revend. Le prévôt de la ville, Ansel, perçoit un péage au col.

Chacun veut quelque chose de légèrement différent : Lise un prix stable pour les droits, Tam des pièces avant de quitter la ville, la maison Pell le remboursement de ses prêts. Quand deux de ces désirs se heurtent, vous tenez une scène.

Choisissez comment on paie#

La monnaie, c’est ce que les gens acceptent parce qu’ils s’attendent à ce que les autres l’acceptent aussi. La plupart des sociétés en emploient plusieurs sortes à la fois, et qui paie avec quoi renseigne le lecteur sur les classes sociales.

À Ostra, les marchands de verre qui remontent le fleuve paient en argent de la margravine. La maison Pell fournit les ateliers à crédit, contre le verre de la saison suivante. Les foyers achètent au panier, sur des tailles, ces bâtons entaillés puis fendus pour que la cour et le client en gardent chacun une moitié. Les apprentis sont payés en partie en verre défectueux, qu’ils échangent au marché. Tam n’accepte que les pièces, car une taille ne vaut rien de l’autre côté du col.

Fixez les prix en proportion des salaires, pas en chiffres. « En été, un panier de charbon coûte une demi-journée de paie à un ouvrier des fours » en dit plus au lecteur qu’un nombre de pièces inventé, et montre aussitôt ce que signifierait un doublement.

Suivez la route et tous ceux qui prennent leur part#

Chaque étape entre la source et l’acheteur ajoute un coût : le transport, les pertes, le risque d’intempéries ou de vol, et une marge pour celui qui porte ce risque. Tracez la route avec une carte de travail construite autour d’un voyage, puis notez, pour chaque étape, qui manipule la marchandise et ce qu’il y ajoute.

Dans la chaîne d’Ostra, le col est le point faible. Il se ferme au cœur de l’hiver, et la ville vit alors sur ce que la cour des Pell a stocké avant la neige.

Taxes, péages et redevances#

Décidez qui prélève sa part sans toucher à la marchandise, et ce qu’il donne en retour, s’il donne quelque chose : une route gardée, un guet en ville, ou simplement la paix. Pour chaque taxe, réglez quatre points : ce qui est taxé (un passage, une vente, un foyer, une terre), si elle se paie en pièces ou en nature, qui en est exempté, et comment les gens l’évitent. Ansel perçoit un péage par mulet au col et un fouage chaque automne. Les grands ateliers paient un péage plus faible que les petits, un privilège qu’ils défendent âprement. Et chaque muletier connaît un sentier de chèvres qui contourne la barrière, assez sûr en été.

Laissez la dette lier les gens#

La dette transforme une vente isolée en une relation qui dure. Décidez qui prête, contre quelle garantie, ce qui se passe quand quelqu’un ne peut pas payer, et si une coutume adoucit l’issue, comme des dettes remises lors d’une fête. Traitez cette coutume comme n’importe quelle autre pratique culturelle : donnez-lui un coût et une exception.

Edda Vell tient un petit atelier à deux fours. Elle doit à la maison Pell le charbon de l’hiver dernier, une dette garantie sur ses fours et remboursée en verre. Corin, l’agent de la maison à Ostra, peut prolonger son crédit, en exiger le remboursement ou lui proposer d’annuler la dette en échange d’une part de son atelier. Il n’a pas besoin d’être un méchant pour que cette offre l’effraie.

Demandez-vous qui tient le registre. Un registre que seul le créancier détient est une source de pouvoir. Un registre qui brûle est une intrigue.

Fermez le col pour un hiver#

Mettez maintenant la chaîne à l’épreuve. Un éboulement ferme le col de Brenna six semaines avant les neiges habituelles. Rien de nouveau n’est inventé ; chaque effet ci-dessous découle de décisions déjà prises.

Suivez quelques lignes jusqu’aux scènes. Les prix de Corin frappent surtout les foyers qui achètent sur taille : les familles partagent un même feu et brûlent leurs meubles. Ansel doit choisir entre faire payer son péage sur le sentier de Tam et garder la ville au chaud ; s’il ferme les yeux, les grands ateliers se plaignent que les contrebandiers paient moins qu’eux. Edda, à court de combustible, accepte l’offre de Corin.

Au printemps, la ville a changé sans la moindre invention nouvelle. La maison Pell possède une part de deux ateliers de plus, et le sentier de Tam est devenu une route que le prévôt veut taxer et que les grands ateliers veulent fermer. Choisissez les conséquences que l’histoire exploite, et laissez les autres comme pression d’arrière-plan.

Ajustez le détail à la taille du récit#

Ce que vous devez régler dépend du temps que l’histoire passe à l’intérieur de l’économie :

• Une nouvelle a besoin de la chose rare, d’un acteur qui la contrôle et d’une personne qui ne peut pas payer. Ostra pourrait se réduire à une seule nuit dans la cour des Pell.
• Un roman peut porter la chaîne entière et une pénurie qui la traverse. Gardez le mode de paiement et les taxes dans vos notes jusqu’à ce qu’une scène en ait besoin.
• Une série a la place de faire évoluer l’économie elle-même : une nouvelle route, une monnaie altérée, une famille qui s’élève grâce à un monopole. Consignez les prix établis par les tomes précédents, et ne les changez qu’avec une cause.

Le genre change les marchandises, pas les questions : sur une station spatiale, la chose rare pourrait être l’eau ou l’espace de fret. Si vous avez une heure, remplissez cette fiche et arrêtez-vous là :

Ressource rare :           Charbon de bois
Pourquoi elle est rare :   Produite de l'autre côté du col de Brenna ; le col se ferme l'hiver
Qui la contrôle :          Lise (droits), la maison Pell (stock, crédit), Ansel (péage)
Comment on paie :          Argent, crédit contre du verre, bâtons de taille
Qui doit à qui :           Edda doit à la maison Pell
Effets d'une pénurie :     Les prix montent, les dettes sont exigées, la contrebande commence

Les erreurs courantes et comment les corriger#

Un argent qui ne s’épuise jamais. Les héros paient tout et ne gagnent jamais rien. Donnez-leur un revenu ou une dette, et laissez un de leurs plans échouer faute de fonds.

Un commerce sans raison. Les marchandises voyagent parce qu’un lieu manque de ce qu’un autre possède, ou le produit moins cher. Si les deux bouts d’une route produisent la même chose, donnez à l’un d’eux une raison d’acheter.

Une pénurie qui frappe tout le monde de la même façon. Quelqu’un profite de chaque pénurie, ne serait-ce qu’en vendant le substitut. Sans gagnants, une pénurie n’a pas de dimension politique.

Des chiffres précis qui invitent à la vérification. Des rendements ou des taux d’intérêt exacts, empruntés à la légère à l’histoire, tentent les lecteurs de refaire le calcul. À moins que l’intrigue ne repose sur les chiffres, gardez-les relatifs et cohérents.

Suivre qui dépend de quoi dans Yazar.io#

Yazar.io donne à une économie comme celle d’Ostra une forme naturelle : le charbon de bois et le verre comme fiches dans Objets, la maison Pell et la prévôté dans Organisations, le col de Brenna dans Lieux, et Edda, Corin et Tam dans Personnages. Tapez « charbon de bois » dans leurs fiches, et le lien se crée tout seul. Le panneau de rétroliens (backlinks) de la fiche du charbon liste alors tous ceux qui en dépendent, c’est-à-dire exactement la liste dont vous avez besoin quand le col se ferme (fonctionnalités).

Les modèles de champs permettent à la section Objets de poser les mêmes questions à chaque bien, par exemple un champ de relation pour savoir qui le contrôle et un champ texte pour son prix en salaires (nouveautés). Gardez les questions non résolues, comme celle de savoir si Ansel doit lui aussi de l’argent à la maison Pell, sous forme de notes marquées Idée ou À relire, et passez-les à Utilisée dès qu’une scène tranche la question.