设计适合生态的奇幻生物

搜索如何创造奇幻生物，或寻找怪物点子的人，常常想要一只醒目的动物。一份能力清单做不到这一点。“巨大、古老、喷火、憎恨村庄”是一套行头。村子仍然得吃饭，生物在不攻击的时候也仍然得住在某处。

这篇指南写的是动物、野兽和怪物：它们能住在哪里，吃什么，人们拿它们做什么。有内部争执、有自己历史的有思维民族，是另一件工作。把奇幻种族写成可信的民族从属于人的身体开始。生物不是人的时候，从这里开始。

例子是 marrek，潮汐芦苇沼泽 Harrow Fen 里一头虚构的食草动物。它吃咸水芦苇，必须到高地上泉边的池塘喝水。掠食者 lirn 在两地之间的路上叼走幼崽。Ren 放牧，Senna 割芦苇盖屋顶，Osk 打猎。沼泽、动物和这些名字都是为这次练习编的。

从它能生活的地方开始#

先放下爪子的目录。写出能养活这只生物的土地，以及这片土地不提供的一样东西。

Harrow Fen 给 marrek 食物，却不给淡水。咸水芦苇长在潮水能到的地方。泉边的池塘，干坡上的那些池塘，是唯一的饮用水。留在芦苇里的 marrek 会渴。留在池塘边的 marrek 会饿。两者之间的那段路，就是这种生活。

问四个问题，然后停：

• 它在哪里吃，那种食物是不是只在一个季节才有？
• 如果喝水、睡觉或繁殖是另一个地方，那个地方在哪？
• 它如果不能在这些地方之间移动，会发生什么？
• 这种动物身上，哪一点会从这一头变到下一头？

大多数 marrek 每隔几天就需要那些池塘。少数能撑得更久。这种差别和体型一样普通。Ren 想把两头圈在村子附近，这指望着她那两头是不是例外。不能把每一头都当成平均数来安排整群。

如果故事跟着兽群走，就照着一段艰难的旅程来画这条路。架空区域地图怎么画：从一段艰难的旅程入手从一条路线和一个障碍开始。这里的障碍是食物和水之间一段被淹没的路，或者一道篱笆。

只给一项这片土地要求的适应#

适应是和这种短缺一起生活的办法，不是一种能力。marrek 能消化咸水芦苇。盐水解不了渴。其余都落在普通的范围内：体重、速度、性情、幼崽能等多久。

三条事实就够。第二个头、毒牙和夜视，都不会改变你正要写的那场戏。只有场面离了它就写不成时，才加一项特征。

在食物链上放三环#

一种什么都不吃、也没有东西吃它的生物，故事把它拿掉的时候，它没有办法把局面推回来。写出三个环节，其中一环断了，你还能顺着走下去。marrek 故意放在中间。

• 咸水芦苇养活 marrek，也用来苫屋顶。大群兽和一个严冬，不能两样都便宜。
• marrek 养活人，也养活 lirn，lirn 在饮水的路上叼走幼崽。
• lirn 让兽群不能赖在结籽的芦苇上。把每一只 lirn 都杀掉，两年后苫屋顶会失败，打猎的人那时已经不在场。

人在这条链里。他们不是站在链外，给动物派一个角色。

谁可以割芦苇，谁可以杀死 marrek，谁拿钱去减少 lirn，都是价格和许可。架空经济体系设计：从短缺的东西开始跟着一样短缺的东西，穿过那些可以说不的人。这里短缺的是淡水、结籽的芦苇和一头幼崽。

决定人们如何利用、惧怕和圈养#

利用、惧怕和圈养是三种关系，不是三个形容词。写一种做法，一笔代价，和一个想要例外的人。

做法：一户人家如果从池塘挑水，旱季那几周就可以在围栏里养两头 marrek。代价：在围栏倒空的每一只皮囊，都是野群喝不到的一口水；圈着的动物仍然要吃芦苇，那是 Senna 的屋顶。这里的皮囊是一只装水的袋子，从池塘提到篱笆边。例外：谁的动物在两次饮水之间撑得更久，谁就可以少挑一天。例外可能猜错。

三个人，三种想要：

对他们各自看见的那一部分，没有人是错的。Ren 可以照料这些动物，同时拿走兽群需要的水。

惧怕也在同一幅图里。村子把 lirn 叫作怪物。这个词的意思是它叼走幼崽，人们不原谅这件事。它的意思不是 lirn 可以不理饥饿。如果你的怪物被人惧怕，就写出人们说得出口的损失，以及这只生物仍然必须找到的那一餐。

圈养动物是和栖息地做的一笔交易，不是友谊。围栏里的 marrek 仍然要喝水，仍然要吃芦苇。得有人挑水。如果饲养者不是人类，他们的身体每天需要什么，属于那个民族，不属于牲畜。那一页是把奇幻种族写成可信的民族。人们为 marrek 争吵，并不会让 marrek 获得一种文化。

在场面里让生物出现#

路被水淹了。兽群在芦苇里，比平时喝水的日子晚了一天。Ren 想把她的两头 marrek 赶到村里，用皮囊里的水喂它们。Senna 说，这两头会吃掉她已经数过的结籽芦苇。Osk 说，lirn 跟着幼崽，所以围栏会把它从路上引到巷子里。

在添加第二只怪物之前，先核对草稿：

• 不讲肾脏，读者也能看见口渴吗？
• 至少有两个人，对同一只动物想要不同的结果吗？
• 麻烦是水、芦苇和幼崽，而不是一种邪恶的本性吗？
• 有没有人从这套做法里得到好处，而且那种好处他不会说出口？

如果答案都是否定的，场面需要更锐利的约束，不需要一条更长的图鉴。

如何自然地交代世界观，不堆砌设定是更宽的方法：让事实在场面里有一件事要做，让一场争执承担讲课会承担的东西。Ren 不解释 Harrow Fen 的生态。她争执的是两头动物和一皮囊水。读者可以从这里把链补上。

当生物断开食物链#

有的故事需要一只对不上的生物。一只从不进食的 lirn，一头穿过沙漠的 marrek，一只出现在没有任何可捕猎物的地方的野兽。把这种断开当作法术来处理。

写出限制、代价和谁来付。也许 lirn 只有在池塘结冰的那个夜里才能离开那条路，而每一个这样的夜里，都会有一溜芦苇枯回去。也许一道咒术让 marrek 喝得下盐水，而这道咒术抽干了围栏取水的那口泉边池塘。魔法体系怎么设计：从限制和代价入手把限制、代价和后果分开。一只怪物如果只是因为情节卡住才强大，下一章情节需要它弱的时候，它撑不住。

不要把一个活着的民族的圣兽打扮成你的怪物。如果读者能从仪式、禁忌或这只野兽被假定的性格，叫出一个活着的信仰或一个活着的游牧民族的名字，这一页就抄了一枚标记。只借那个问题：谁挑水，谁可以杀，兽群被圈起来时谁挨饿。行头留下。

让深度与它在书页上的时间相称#

按这只生物在书页上停留多久来写。

只穿过一章的生物，需要场面用得上的约束。它不需要一个属名。

写系列时，把已经写到书页上的约束记下来，免得后面的一部把兽群赶进没有水喝的山里。系列小说设定集：让每一部都前后一致是这些承诺的记录，不是一堆还没用上的点子。

常见的错#

帽子。如果你能用一个形容词说完“marrek 就是……”，你手里就是一顶帽子。把形容词换成一种压力，以及两个给出不同回答的人。

永远不到的那一餐。没有猎物的掠食者，或没有草吃的兽群，可以出现一次，当作奇观。到第二场，这个世界就欠它们一个食物来源，或者欠一笔没有食物也要付的代价。

讲课。Osk 向陌生人讲解食物链。他也许会说 lirn 跟着幼崽，因为对方正要把几头圈进围栏。他不会解释芦苇。让关于结籽芦苇的争执去承担这件事。

披着兽皮的民族。marrek 没有宗教，没有阶层，也没有一个统一的意见。人有。如果这只生物会说话、会讨价还价，并且在同类之间意见不一，就把它挪到写民族的那篇指南。

把生物放在沼泽旁边#

一种动物，笔记本一页就够：芦苇、池塘、那条路、Ren、Senna、Osk，以及皮囊的规矩。当好几只生物必须一直连着提到它们的地点、人和物品时，一条链接着的记录能省掉查找。

Yazar.io 是适合这件事的工具之一。它在地点、角色、物品和种族旁边设有生物分区（功能）。把 marrek 的栖息地和围栏规矩放进一条生物记录。字段模板可以加上你真正会问的问题，比如它吃什么、谁可以猎它；以后改模板，已有记录保持原样（字段模板）。输入 Harrow Fen，或输入 @，名字会自己连上。反向链接面板会列出提到 marrek 的每一页（功能）。

关系可以把这条记录连到一个地点、一个角色、一件物品和一个种族，另一条记录也会显示这条链接（更新）。免费方案里，一本书中每一种实体类型可以有 15 条可编辑记录，生物也在其中，所以 marrek、lirn 和一场戏真正会遇见的其他动物放得下。术语表、时间线、笔记和摘录不限数量，所以还没用上的生物可以先记成一条笔记。Yazar Pro 把这些实体记录列为普通个人写作时不限数量（价格）。记录上的描述、笔记和自定义字段的值以 AES-256-GCM 加密存储。这是存储加密，不是端到端：你登录时服务器会解密（隐私）。Yazar.io 不发明这只动物，也不写这场戏（功能）。