Respuesta breve

Construye el calendario de fantasía más pequeño que tus escenas ya necesitan: un cómputo de años, las estaciones o los meses que cambian lo que la gente puede hacer, y cualquier día con nombre que un capítulo vaya a mencionar. Guarda un número sencillo junto a las palabras que dicen los personajes, para poder ordenar fechas y restarlas. Decide quién puede declarar un año nuevo o una fiesta, y vuelve a comprobar edades, viajes y cosechas en ese único calendario cada vez que muevas una escena. Una cronología puede guardar las etiquetas que escribes. No contará días, edades ni días intercalares salvo que la herramienta esté hecha para calcular tu calendario.

Una boda no puede caer a la vez antes y después del impuesto del grano. Un viajero no puede cruzar un puerto que esa misma semana sigue cerrado. Un calendario de fantasía que tu historia pueda usar de verdad es el conjunto más pequeño de fechas que impide que esos hechos se desplacen. No es un modelo del cielo.

La ciudad hortelana de Pell, las fechas y las personas de abajo son inventadas. Esto es un método de planificación.

Empieza por las fechas que el borrador ya necesita#

Anota los momentos que el borrador actual no puede soltar. La historia de Pell ya implica cuatro:

  • La noche en que el gremio declara la Primera Flor, cuando las puertas siguen abiertas hasta tarde.
  • Una boda tres días después de esa declaración.
  • Un impuesto del grano que vence antes de la boda.
  • Col, que salió de las colinas mientras la nieve aún cerraba el puerto y llega la mañana de la boda.

No necesitas nombres de meses para ordenarlos. Necesitas saber cuál va primero. La guía para crear una cronología ficticia es donde sigues cada acontecimiento, sus consecuencias y quién lo sabe. Este artículo es el calendario que esos acontecimientos comparten.

Las etiquetas relativas bastan mientras la historia es corta: “noche de la flor”, “tres días después”. En el momento en que un capítulo dice una edad, un viaje o una fiesta por su nombre, dale al calendario un cómputo.

Guarda un número junto al nombre que dice la gente#

“Primera Flor” es lo que dice un personaje. “Año 40, día 88” es lo que ordenas y restas. Guarda las dos cosas. Un nombre dicho, solo, no puede decirte después de una revisión si el impuesto sigue cayendo antes de la boda.

Lo que dice un personajeLo que guardasPara qué sirve el número
Primera Flor, año 40Año 40, día 88Ordenarlo frente al impuesto
Tres días después de la florAño 40, día 91La boda tiene un hueco fijo
Mientras la nieve aún cerraba el puertoAntes del día 80, el mismo añoEl viaje tiene un inicio máximo
El impuesto, antes de la bodaAño 40, día 90Un día de margen

Dale al año un nombre público solo si la gente de la historia lo usa. “El año 40 del Pacto de los Huertos” es un hecho cultural. “Año 40” es tu índice. El diálogo puede usar la forma larga. Las notas guardan el índice.

Añade un día intercalar solo cuando una escena lo cruza#

Si ningún capítulo cae en un día intercalar, escribe “regla del día extra: sin decidir” y para. Una regla que nunca has aplicado no puede contradecirse.

Si la historia sí cruza uno, escribe la regla en una sola frase y úsala cada vez. Una regla inventada para Pell: se inserta un día de más después del día 87 en cada año divisible por 4. El año 40 es uno de esos años. La Primera Flor era el día 88, así que pasa a ser el día 89, y una boda tres días después pasa a ser el día 92. Si dejas la boda etiquetada como día 91, el hueco es de dos días, no de tres. Actualizar esos números es todo el trabajo de la regla.

Decide qué piezas gasta de verdad la historia#

Un calendario tiene capas. Añade la siguiente solo cuando una escena la nombra.

Una escena necesitaAñade estoDéjalo fuera por ahora
Una edad, un reinado, un “el año pasado”Un cómputo de años, y de quién esNombres de meses
Una cosecha, un puerto cerrado, un monzónEstaciones, cada una con una duración en díasSemanas y días de la semana
“El tercero de Mesdelluvia”Meses, sus duraciones y dónde empieza el añoUna segunda luna
“Día de mercado”La duración de la semana y qué día cae el mercadoDías santos que nunca muestras
Una noche que depende de la oscuridad o de una mareaUna luna, su periodo en días y qué hace la gente con ellaUn modelo completo del cielo

Doce meses de la Tierra con otro nombre son un disfraz. Sirven cuando quieres que el lector sienta un año familiar, y son honestos solo si de verdad usas el año terrestre, incluida su duración. Si el puerto, la cosecha o la fiesta no cambiarían al borrar seis de esos meses, no los necesitas.

Que la cultura y la fe decidan lo que cuesta una fecha#

Un nombre de mes no hace una cultura. Alguien declara la Primera Flor, y otra persona pierde el sueño porque las puertas siguen abiertas. La guía para crear una cultura ficticia es donde una presión compartida se vuelve práctica cotidiana, con un coste y una excepción. Si la declaración es un deber, con quien lo custodia y un desacuerdo sobre lo que el deber exige, diséñalo con la guía para diseñar una religión ficticia, en lugar de listar fiestas aquí.

Tres decisiones bastan para Pell:

  • El gremio de los huertos declara la Primera Flor. Una declaración tardía empuja la boda y el impuesto a la misma semana.
  • La ciudad cobra el impuesto del grano el día antes de cualquier boda celebrada en la estación de la flor. Las familias que se casan entonces pagan mientras también dan de comer a los invitados.
  • Las colinas cuentan el año desde la primera nieve, no desde la Primera Flor. El “este año” de Col y el “este año” del gremio se separan por una estación.

Ese tercer cómputo merece quedarse porque una escena usa la diferencia. Un segundo cómputo que nunca cambia una línea de diálogo es un segundo sitio donde una edad puede fallar.

Comprueba edades, viajes y cosecha cuando una fecha se mueve#

Pon cada nacimiento, boda, impuesto y viaje en el mismo cómputo. Cuando pases la boda de Nessa del día 91 al día 70, recorre estas comprobaciones antes de pulir la prosa.

  • La declaración de la flor es el día 88. Una boda el día 70 cae ahora antes. Mueve la declaración, o dale a la boda temprana una razón de la que el gremio vaya a discutir.
  • Col necesitaba nieve en el puerto, guardado como “antes del día 80”. El día 70 todavía lo permite. El día 100 no, salvo que el puerto esté cerrado por otra razón que también anotes.
  • El impuesto era el día 90, el día antes de una boda de la flor. Ya no cae el día antes de esta boda. Decide si la regla sigue a la boda o a la estación.
  • Nessa nació el día 88 del año 21. El día 91 del año 40 ya ha cumplido 19. El día 70 todavía tiene 18. Cambia la edad en el diálogo, o mueve el nacimiento.

Haz lo mismo con cualquier escena que nombre el tiempo, un cultivo o una fiesta. La guía de la cronología sigue cubriendo lo que sabe cada persona. El calendario añade el único cómputo que esos hechos tienen que compartir.

Cuánto calendario necesita cada historia#

Forma de la historiaPonlo en el calendarioDéjalo como una estación aproximada
CuentoLos días que abarcan las escenasAños, lunas, reglas de días extra
Novela, un punto de vistaEdades, viajes y las fiestas a las que esa persona asisteCalendarios de lugares que nunca visita
Novela, varios puntos de vistaUn cómputo compartido, más cualquier fecha que dos puntos de vista nombrarían distintoUna tabla de conversión completa
Una serieEl cómputo que un libro anterior ya puso en la páginaReglas que no has declarado

Errores que rompen un calendario en la revisión#

  • Meses bonitos sin duración. Cambiarle el nombre a un mes no te dice si el puerto está abierto. Dale a cada estación una duración en días, o decide que usas el año terrestre y conserva su duración.
  • Una fiesta que se desliza para encajar en la trama. Si la Primera Flor puede caer en cualquier día que necesites, no puede ser también tres días antes de la boda. Escribe el hueco como regla, o deja de mencionarlo.
  • Edades con otra duración del año. Un año de 400 días y una edad contada en años de 365 días se irán separando. Usa una sola duración para nacimientos y reinados.
  • Una segunda luna que no toca ninguna escena. Si nadie navega, planta o reza por ella, córtala. Puedes añadirla cuando un capítulo necesite la oscuridad.
  • Un discurso que explica el calendario. Un escribano del gremio puede corregir una fecha equivocada. No debería recitar la regla del día extra. Muestra el impuesto llegando en la mañana equivocada.

Pon las fechas donde ya viven los acontecimientos#

El calendario es un conjunto de etiquetas y una regla para contar. Los acontecimientos se quedan en la cronología que ya llevas. Una hoja con una columna para el número de día y otra para la fecha dicha basta para las comprobaciones de Pell: resta el nacimiento de la boda y divide por la duración de tu año.

Yazar.io puede guardar esas etiquetas junto a las personas a las que pertenecen. Su cronología, que la página del producto llama Event Flow, es una sola lista. Cada acontecimiento tiene un título breve, una etiqueta de fecha que escribes como texto normal y una nota opcional. La etiqueta no tiene que ser una fecha real. El ejemplo de la propia página es “Year 3, Harvest Month”, así que “Año 40, Primera Flor” cabe en el mismo tipo de campo. Event Flow no es un calendario. No te dará el día de la semana, la edad de Nessa ni el número de días entre el impuesto y la boda. Esa cuenta la sigues haciendo tú. Arrastras un acontecimiento cuando cambia el orden. Puedes adjuntar a los personajes que participan y el lugar, y sus páginas listan entonces esos acontecimientos en el orden de la cronología (cronología, novedades). La cronología es ilimitada en el plan gratuito para la escritura individual ordinaria. La página de precios dice que el uso automatizado o inusualmente intenso puede restringirse (precios).

Dos cómputos a la vez, como el año del gremio y el año de las colinas, no se muestran como pistas separadas. La página del producto dice que la lista es única. Si necesitas los dos, marca en el título del acontecimiento qué cómputo usa una fecha.

Cuando la trama necesita que las edades y los días intercalares se calculen por ti, eso es otra herramienta. La selección de herramientas de cronología compara las que hacen esa cuenta con las que solo guardan la etiqueta que escribes. Esta guía no las ordena.

Fuentes